Por Redacción www.elperiodicodelapsicologia.info Psicología y Sociedad
Hay una escena que se repite en consultas de medio mundo: alguien llega, se sienta y, antes de decir nada, mira el móvil. No es descortesía. Es costumbre. Y en esa costumbre late una de las preguntas más incómodas de nuestro tiempo: ¿puede una máquina acompañar el dolor humano sin traicionarlo?
La inteligencia artificial ha entrado en el territorio de la salud mental con la promesa de estar siempre disponible. Un chat que responde a las tres de la mañana, que no se cansa, que no juzga, que no cobra por sesión. Para mucha gente —sobre todo para quienes no tienen acceso a un profesional o viven en lugares donde no hay ninguno— eso no es un lujo: es una tabla a la que agarrarse. Sería cruel despreciar esa tabla desde la comodidad de quien nunca ha necesitado flotar.
Pero hay algo que la promesa no dice. Y es que el acompañamiento humano tiene una textura que no se programa. No está en las palabras exactas, sino en lo que ocurre entre ellas: el silencio que se permite, la mirada que sostiene, el error que se repara en voz alta. Un profesional no solo escucha: se compromete. Responde con su presencia, con su criterio, con su responsabilidad. Cuando algo va mal, hay alguien a quien pedir cuentas. Esa responsabilidad no es un detalle burocrático; es el corazón ético del cuidado.
El riesgo de las identidades que no duelen. Hay una preocupación que los expertos han empezado a nombrar en voz baja y que merece decirse en voz alta: los adolescentes que pasan horas hablando con identidades virtuales o con asistentes que siempre tienen razón pueden encontrar en ellas un refugio sin fricción. Y la fricción, aunque moleste, es la escuela donde aprendemos a vivir con otros. El amigo que no entiende, la discusión que nos obliga a matizar, el silencio incómodo de una cena familiar: todo eso nos entrena en la tolerancia a la diferencia. Una máquina que se adapta a nosotros puede, sin querer, aislarnos de esa escuela.
No se trata de demonizar la tecnología ni de idealizar lo humano. Se trata de recordar algo sencillo: la salud mental no es solo la ausencia de síntomas, sino la capacidad de habitar un mundo compartido. Y ese mundo se habita con otros cuerpos, con otras voluntades, con otras historias que no siempre nos dan la razón.
Lo que la IA no puede prometer. Puede ofrecer información útil. Puede ayudar a ordenar pensamientos. Puede incluso detectar señales de alarma y orientar hacia ayuda profesional. Todo eso es valioso y merece reconocimiento. Pero no puede prometer lo que hace la relación humana: que alguien se quede cuando es difícil quedarse, que alguien responda con su nombre y su rostro, que alguien cargue con las consecuencias de lo que dice.
La pregunta, entonces, no es si la IA puede acompañar, sino qué tipo de acompañamiento queremos construir. Una sociedad que abandona a sus profesionales y luego les pide a las máquinas que hagan su trabajo no está innovando: está escurriendo el bulto. La tecnología puede ampliar el cuidado, pero no puede sustituir la decisión colectiva de cuidar.
Una invitación a quedarse. En el fondo, este debate es una invitación. A los profesionales, a no replegarse con miedo, sino a ocupar con más fuerza el lugar de la relación. A las instituciones, a financiar lo que de verdad sostiene: tiempo, escucha, formación, acceso. Y a todos, a preguntarnos qué queremos que sea un acompañamiento. Porque la conexión que no se puede programar es, quizá, la que más necesitamos recordar.
En este periódico seguiremos haciéndonos esa pregunta. No desde la nostalgia, sino desde la responsabilidad.
Este artículo forma parte de nuestra serie sobre tecnología y salud mental. Si te ha interesado, puedes leer también nuestras piezas sobre el derecho a la desconexión y sobre el papel de la comunidad en el cuidado psicológico.
El Periódico de la Psicología www.elperiodicodelapsicologia.info medio de comunicación especializado ISSN 2696-0850 Teléfono +34 625958660 info@elperiodicodelapsicologia.info