Por una voz que escucha
Por: Redacción Barcelona El Periódico de la Psicología
Hay un misterio que no aparece en los manuales: el modo en que un sonido puede abrir una puerta en nosotros que ninguna palabra había encontrado. No hablo de acústica ni de decibelios. Hablo de esa otra física, la del alma, que se estremece con una canción de la infancia o se encoge ante el ruido de una puerta que se cierra.
La psicología del sonido, si se me permite nombrarla así, no es una ciencia exacta. Es más bien un arte de la escucha. Porque el sonido no solo entra por el oído: entra por la memoria, por el cuerpo, por los lugares donde guardamos lo que no sabemos decir. Un timbre de voz puede contener un verano entero. El murmullo de la lluvia puede ser consuelo o amenaza, según el día que hayamos tenido. Y nadie puede demostrar en un laboratorio por qué un acorde nos hace llorar mientras otro nos devuelve las ganas de bailar.
Quizá por eso el sonido nos resulta tan profundamente humano. Nos antecede: el latido del corazón de nuestra madre fue la primera música que conocimos. Nos acompaña: hablamos con nosotros mismos en voz baja, tarareamos sin querer, escuchamos el silencio de una casa vacía como si dijera algo. Y nos sobrevive: hay canciones que suenan en los funerales y canciones que suenan en los nacimientos, y ninguna de las dos se explica del todo.
La ciencia puede medir la frecuencia, la amplitud, el tiempo de reverberación. Puede decirnos qué zonas del cerebro se activan. Pero no puede decirnos por qué un sonido nos consuela. No puede demostrar por qué una voz conocida, escuchada al azar en una radio, puede hacer que se nos humedezcan los ojos. No puede probar que el silencio compartido entre dos personas que se quieren sea una forma de lenguaje. Y sin embargo, todos lo sabemos. Todos lo hemos vivido. Ahí está el punto: lo más verdadero del sonido no es lo que se puede comprobar, sino lo que se puede sentir.
Tal vez la tarea de la psicología, cuando se acerca al sonido, no sea explicarlo sino acompañarlo. Escuchar lo que el otro escucha. Preguntar: ¿qué te suena a casa? ¿Qué ruido te quita el sueño? ¿Qué melodía te devuelve a un lugar donde fuiste feliz? Porque en esas respuestas hay más psicología que en muchos tratados. Hay biografía, hay herida, hay deseo. Hay una persona entera vibrando.
El sonido nos recuerda que no somos solo mentes que piensan, sino cuerpos que resuenan. Y que a veces, cuando no encontramos las palabras, basta con un susurro, con una nana, con el ruido de la lluvia en el cristal, para sentirnos un poco menos solos en el mundo.
No todo lo que nos sana se puede medir. Y quizá por eso la psicología del sonido sea, antes que nada, una forma de humanidad: la de escuchar al otro no para diagnosticarlo, sino para reconocer, en su sonido, el nuestro.
Este texto no pretende demostrar nada. Pretende, acaso, que alguien, al leerlo, escuche de otro modo el ruido de su propia vida.
EL PERIÓDICO DE LA PSICOLOGÍA www.elperiodicodelapsicologia.info medio de comunicación especializado ISSN 2696-0850 Telefono +34 625958660 info@elperiodicodelapsicologia.info